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Introduzione

La letteratura per I'infanzia e 'adolescenza costituisce da
sempre uno spazio privilegiato di elaborazione simbolica,
culturale e pedagogica. Attraverso le storie rivolte alle gio-
vani lettrici e ai giovani lettori, le societd rappresentano se
stesse, definiscono modelli di comportamento, costruiscono
immagini dell'infanzia, trasmettono valori, ma anche ten-
sioni, ambivalenze e conflitti. Libri, albi illustrati e romanzi
non si limitano dunque a intrattenere: essi partecipano alla
formazione dell'immaginario collettivo e contribuiscono
a modellare le categorie attraverso cui bambine e bambini
imparano a leggere il mondo, a riconoscere se stessi e a en-
trare in relazione con gli altri (Hunt, 1991; Stephens, 1992;
Nodelman, 2008; Nikolajeva, 2010).

I presente volume nasce dall’esigenza di interrogare la
letteratura per l'infanzia come luogo di rappresentazione
delle differenze. Differenze culturali, linguistiche, etniche,
religiose, generazionali, corporee e di genere attraversano le
narrazioni, dando forma a personaggi, ambienti e percorsi
di crescita. Tali differenze possono avere significati molte-
plici, ma non sono mai neutre: possono essere accolte e va-
lorizzate, ma anche stereotipate, marginalizzate o ricondot-
te a modelli normativi. Proprio per questo, lo studio delle
narrazioni per I'infanzia richiede uno sguardo critico capace
di cogliere tanto le potenzialita inclusive delle storie quanto
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le ideologie implicite che le attraversano (Rose, 1984; Bo-
telho & Rudman, 2009; Bishop, 1990).

Rappresentare I'infanzia significa, in questa prospettiva,
interrogarsi su chi abbia il potere di definirla, quali imma-
gini di bambine e bambini vengano prodotte, quali modelli
di soggettivita siano legittimati e quali, invece, resi proble-
matici o invisibili. Raccontare le differenze implica, allo
stesso tempo, osservare come la letteratura per 'infanzia co-
struisca I'alterita: chi viene percepito come “altro”, rispetto
a quale norma, attraverso quali linguaggi e con quali effetti
sul piano culturale, educativo e politico.

Al fine di contribuire alla comprensione di aspetti centrali
legati alla costruzione della rappresentazione della diversita,
il volume utilizza una pluralitd di approcci all'incrocio tra
studi sulla letteratura per I'infanzia, imagologia, visual stu-
dies, gender studies, age studies, studi postcoloniali e storia
dell’educazione (O’Sullivan, 2005; Kress & van Leeuwen,
2020; Butler, 1990; Crenshaw, 1989).

In una prospettiva storico-educativa, la letteratura per
Pinfanzia puo essere letta come uno degli strumenti e lin-
guaggi culturali attraverso cui le societa hanno progressiva-
mente definito I'idea stessa di infanzia, attribuendole pecu-
liarita, ruoli, bisogni, forme di appartenenza. A partire dagli
studi di Philippe Arie¢s sulla costruzione storica del senti-
mento dell’infanzia, dalle ricerche di Egle Becchi e Domini-
que Julia sulla cultura educativa e scolastica, fino ai contri-
buti di Roger Chartier sulla storia della lettura, emerge con
chiarezza come i testi destinati alle bambine e ai bambini
siano strumenti di mediazione tra generazioni, istituzioni,
modelli sociali e immaginari collettivi (Ari¢s, 1973; Becchi
& Julia, 1996; Chartier, 1992).

In questo senso, come mostrano gli studi storico-edu-
cativi sui libri scolastici, sulla stampa periodica per ragaz-
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zi e sulla letteratura per l'infanzia come fonti per I'analisi
dei processi di formazione dell’identita civile, nazionale e
politica delle giovani generazioni (Ascenzi & Sani, 2009;
Ascenzi, 2025), la letteratura per I'infanzia partecipa alla
storia dell’educazione non solo come “fonte”, ma come luo-
go attivo di produzione di rappresentazioni: essa consen-
te di osservare, nelle diverse epoche, il modo in cui adulti,
scuole, famiglie, editori e comunita culturali hanno pensato
Pinfanzia, regolato I'accesso al sapere, costruito gerarchie tra
“normalitd” e differenza, trasmesso memorie e ridefinito ap-
partenenze.

Questa responsabilita culturale ed educativa appare oggi
ancora piu evidente se si considera la centralita assunta dalla
letteratura per 'infanzia nel panorama editoriale contem-
poraneo. La crescita del numero di titoli destinati a bam-
bine e bambini, e in particolare 'attenzione crescente verso
la fascia 0-6 anni (AIE, 2025), mostra come il libro per
infanzia continui a essere percepito da famiglie, scuole,
biblioteche, servizi educativi e istituzioni culturali come
uno strumento formativo essenziale. Tale vitalita del settore
non pud tuttavia essere letta soltanto in termini quantitati-
vi. Alla crescita delle proposte editoriali deve corrispondere
una riflessione altrettanto rigorosa sulla qualita delle rappre-
sentazioni, sulla pluralita dei modelli educativi messi in cir-
colazione e sulla capacita dei testi di restituire la complessita
delle societa contemporanee.

La circolazione internazionale e transnazionale della
letteratura per l'infanzia costituisce, in questo quadro, un
ulteriore elemento di rilievo. Fin dalle sue origini moder-
ne, la letteratura per I'infanzia ha oltrepassato confini lin-
guistici e nazionali, sviluppandosi secondo paradigmi che
sono spesso piu internazionali che strettamente nazionali
(O’Sullivan, 2011). Traduzioni, adattamenti, coedizioni,
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premi e fiere internazionali contribuiscono a rendere i libri
per bambini oggetti culturali mobili, capaci di viaggiare tra
contesti diversi e di ridefinire continuamente il rapporto tra
locale e globale. Questa mobilita, tuttavia, non elimina le
asimmetrie: alcune immagini dell'infanzia, alcune lingue,
alcune culture e alcuni modelli di rappresentazione circo-
lano pit facilmente di altri, mentre molteplici esperienze
restano periferiche, tradotte in modo parziale o scarsamente
visibili.

A cio si aggiunge una specificita fondamentale della let-
teratura per 'infanzia: essa ¢ prodotta, selezionata e mediata
dagli adulti per un pubblico infantile. Come ha mostrato
Perry Nodelman attraverso la nozione di “hidden adult”,
anche quando un testo sembra parlare direttamente ai bam-
bini o assumere il loro punto di vista, esso ¢ attraversato da
aspettative, valori, intenzioni pedagogiche e rappresentazio-
ni adulte dell'infanzia (Nodelman, 2008). Ladulto scrive,
illustra, pubblica, acquista, legge ad alta voce, interpreta e
spesso decide quali libri possano entrare nello spazio educa-
tivo e domestico dei bambini. Ne deriva una responsabilita
particolarmente forte: interrogarsi sulle differenze nelle nar-
razioni per l'infanzia significa anche interrogarsi sulle scelte
degli adulti e sui criteri attraverso cui essi rendono disponi-
bili alcuni immaginari, escludendone o marginalizzandone
altri.

Uno dei fili conduttori che attraversano i contributi ¢
il rapporto tra rappresentazione e formazione dell'identita.
La letteratura per I'infanzia, come mostrano diversi saggi
raccolti nel volume, svolge un ruolo centrale nei processi di
socializzazione e inculturazione, fornendo ai giovani lettori
“mappe simboliche” e “vocabolari emotivi” attraverso cui
orientarsi nel mondo. Essa ¢ anche uno spazio di comuni-
cazione intergenerazionale, nel quale gli adulti propongono
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ai bambini immagini della societa, della storia, della memo-
ria, della convivenza e dell’appartenenza. In questo senso,
le narrazioni per I'infanzia non riflettono semplicemente la
realtd, ma contribuiscono a costruirla, selezionando cid che
puo essere raccontato, cio che deve essere taciuto e cio che
puo essere immaginato altrimenti (Anderson, 1983; Smith,
2001; O’Sullivan, 2011).

La celebre metafora di Rudine Sims Bishop dei libri come
specchi, finestre e porte scorrevoli consente di articolare con
particolare efficacia questa funzione formativa. I libri sono
specchi quando permettono a bambine e bambini di rico-
noscersi nelle storie, di vedere confermate le proprie espe-
rienze, lingue, corpi, culture e appartenenze. Sono finestre
quando offrono la possibilita di guardare verso vite, mon-
di e prospettive differenti dalle proprie. Diventano porte
scorrevoli quando consentono di entrare simbolicamente in
quei mondi, attraversando con 'immaginazione la distanza
tra sé e l'altro (Bishop, 1990). Tale metafora mostra che la
diversita non riguarda soltanto le bambine e i bambini sto-
ricamente sottorappresentate/i o marginalizzate/i, che han-
no bisogno di libri-specchio; riguarda anche le bambine e i
bambini che trovano costantemente rappresentazioni di sé
nei libri e che, proprio per questo, rischiano di interiorizza-
re un’immagine falsamente omogenea del mondo.

La questione della rappresentazione non puo dunque es-
sere ridotta alla semplice presenza o assenza di personaggi
diversi. E necessario chiedersi quali lettori siano costante-
mente chiamati a riconoscersi e quali, invece, siano invitati
soltanto a guardare dall’esterno; quali storie siano presen-
tate come universali e quali come particolari; quali corpi e
quali esperienze siano “normalizzati” e quali restino narrati
e rappresentati come “eccezioni’. In questa prospettiva, gli
sviluppi pit recenti del dibattito internazionale hanno ar-
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ricchito la metafora di Bishop, introducendo ulteriori im-
magini critiche: le porte chiuse o blindate che impediscono
Iaccesso al campo editoriale ad autrici e autori appartenenti
a gruppi minoritari; le tende che “filtrano”, proteggendo cio
che non pud o non deve essere esposto allo sguardo esterno,
ma anche rivelando i rischi di uno sguardo oggettivante e
asimmetrico (Reese, 2018).

Esplicitare e indagare in chiave critica tali aspetti ¢ cen-
trale per evitare quella che Elodie Malanda ha definito, a
proposito delle rappresentazioni dell’Africa nella letteratura
per ragazzi francese e tedesca, la “trappola delle buone in-
tenzioni’: il rischio, cio¢, che testi mossi da finalita inclusive
finiscano per riprodurre prospettive esotizzanti, paternali-
stiche o stereotipate proprio nel momento in cui intendo-
no superarle (Malanda, 2019). La “buona intenzione” non
garantisce di per sé una buona rappresentazione secondo
dei parametri inclusivi. Per questo motivo ¢ necessario ana-
lizzare non soltanto il tema dichiarato dall’autore o autrice
di un libro, ma anche il posizionamento, lo sguardo, l'or-
ganizzazione narrativa, le omissioni e le gerarchie implicite.

A dispetto della centralitd contemporanea del tema, le
ricerche piu recenti sulla diversita nella letteratura per I'in-
fanzia hanno mostrato con insistenza la persistenza di una
“whiteness” pervasiva (Welch, 2016). I dati del Cooperative
Children’s Book Center documentano da decenni la presen-
za quantitativa di libri di e su persone BIPOC!, segnalan-
do miglioramenti importanti ma anche squilibri persistenti
(CCBC, 2025). Come ricorda lo stesso CCBC, tuttavia, le
statistiche misurano la quantita e non la qualita delle rap-
presentazioni. Aumentare il numero di personaggi o temi

! BIPOC ¢ un acronimo che sta per “Black, Indigenous, and People of
Color”.
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riconducibili alla diversitd non ¢ sufficiente se tali presenze
restano subordinate, marginali, stereotipate o confinate a
narrazioni in cui la differenza compare soltanto come “pro-
blema” o “eccezione”.

La dimensione qualitativa della rappresentazione com-
porta anche una riflessione sul processo di “normalizzazio-
ne” della diversita. Accanto a libri che affrontano esplici-
tamente temi quali migrazioni, guerra, razzismo, disabilita
o discriminazione, sono necessari testi in cui bambine e
bambini neri, asiatici, indigeni, con disabilita, appartenenti
a minoranze religiose o linguistiche, o inseriti in differenti
configurazioni familiari, siano parte ordinaria dell’universo
narrativo. In questi casi la diversita non ¢ il tema della sto-
ria, ma una componente naturale del mondo rappresenta-
to. Lesempio ormai classico di 7he Snowy Day di Ezra Jack
Keats, in cui un bambino nero & protagonista di una nar-
razione non tematizzata sulla diversita, resta emblematico
proprio perché mostra la potenza educativa di una presenza
non “eccezionalizzata”. Allo stesso modo, molti albi con-
temporanei mostrano come il protagonismo di personaggi
appartenenti a gruppi storicamente sottorappresentati pos-
sa inserirsi in storie di scoperta, gioco, scienza, immagina-
zione, relazioni familiari e vita quotidiana, contribuendo ad
ampliare 'orizzonte del possibile.

La “normalizzazione” non implica la cancellazione del-
le differenze. Al contrario, essa richiede di sottrarle tanto
all'invisibilita quanto all’iper-visibilitd problematizzante,
ovvero scegliere di rappresentare un personaggio “storica-
mente minorizzato” senza che la storia debba necessaria-
mente essere una storia sul razzismo o sulla disabilita e via
dicendo. In questo senso, rappresentare le differenze signifi-
ca costruire mondi narrativi capaci di includere la pluralita
come condizione ordinaria della vita sociale, senza rinun-
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ciare alla complessita storica e politica che di fatto struttura
le societd contemporanee.

A partire da tali premesse, il volume affronta la questione
dell’alterita da prospettive molteplici.

Il contributo di Emer O’Sullivan apre il percorso am-
pliando gli orizzonti dell'imagologia attraverso la letteratura
per l'infanzia. Lautrice mostra come i libri per bambini,
in particolare gli albi illustrati e i testi multimodali, costi-
tuiscano un corpus particolarmente fecondo per I'anali-
si delle rappresentazioni dell’altro. Usando le categorie di
“othering” e “same-ing”, il saggio indaga le modalita con
cui i testi introducono i giovani lettori alla differenza cul-
turale ed etnica, oscillando tra valorizzazione della pluralita
e tendenza a neutralizzare le differenze in nome di un’idea
universalistica di infanzia (O’Sullivan, 2011; O’Sullivan &
Immel, 2017).

Il rapporto tra differenza, etd e identita ¢ al centro del
saggio di Vanessa Joosen, dedicato a due opere di Malorie
Blackman, Grandma Gerties Haunted Handbag e Grandpa
Bert and the Ghost Snatchers. Attraverso un approccio in-
tersezionale, il contributo analizza come eta, razza, etnia e
genere si intreccino nella costruzione dei personaggi e dei
rapporti intergenerazionali. Uanzianitd, spesso trascurata
negli studi sulla rappresentazione delle differenze, emerge
qui come marcatore identitario e categoria culturale com-
plessa, capace di produrre forme specifiche di stereotipizza-
zione ma anche possibilita di alleanza, trasmissione e rico-
noscimento tra generazioni (Joosen, 2015; Joosen, 2018;
Timms, 2023).

La dimensione visuale della letteratura per I'infanzia ¢
ulteriormente approfondita nel contributo di Marnie Cam-
pagnaro, dedicato alle immagini del corpo e alla nudita
femminile negli albi illustrati. Il saggio invita a riflettere
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sui modi in cui il corpo viene rafhgurato, osservato e in-
terpretato, mettendo in luce il ruolo dellimmagine nella
costruzione di sguardi culturalmente situati. Lalbo illustra-
to, lungi dall’essere un oggetto semplice o immediato, si
configura come un dispositivo complesso, in cui testo e im-
magine concorrono alla produzione di “senso” che dialoga
con altri linguaggi visivi e con i significati che essi hanno
assunto nella lunga storia di costruzione dell’altro (Kress &
van Leeuwen, 2020; Nikolajeva & Scott, 2001; Nodelman,
1988).

I contributo di Ilaria Filograsso si concentra sulla let-
teratura visiva militante di Armin Greder, analizzando la
rappresentazione della sofferenza, della migrazione, del
conflitto e della responsabilita. Gli albi di Greder sono letti
come opere capaci di mettere in crisi la posizione del lettore,
costringendolo a confrontarsi con le cornici attraverso cui
guarda il dolore degli altri. Il linguaggio visivo, essenziale e
perturbante, non offre rassicurazione, ma produce una fri-
zione etica: chiede di interrogare il rapporto tra osservatore
e osservato, tra pieta e responsabilitd, tra rappresentazione
e azione (Boltanski, 1999; Sontag, 2003; Ticktin, 2016;
Kress & van Leeuwen, 2020).

Malgorzata Cackowska sposta l'attenzione sul conte-
sto polacco contemporaneo, analizzando Wszystkie kolory
swiata (Tutti i colori del mondo), raccolta di venti racconti
pubblicata in Polonia nel 2021 e concepita come iniziativa
culturale e solidale a sostegno di bambine, bambini e adole-
scenti esposti a forme di esclusione sociale. Il saggio mostra
come la letteratura per l'infanzia possa configurarsi come
dispositivo etico e politico, capace di intervenire nel dibat-
tito pubblico sulle differenze, in particolare in relazione alla
comunita LGBTQ+, alla disabilita, alle minoranze e piu in
generale alle soggettivitd marginalizzate. Al tempo stesso,
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Cackowska adotta uno sguardo critico sulle ambivalenze di
tali progetti: la volonta di sostenere I'“altro” e di promuove-
re inclusione non impedisce necessariamente la riproduzio-
ne di retoriche problematiche, come quando i personaggi
esclusi vengono rappresentati come “stra-ordinari” e sono
chiamati a dimostrare il proprio valore attraverso qualita ec-
cezionali per poter essere accettati. In questo senso, il con-
tributo dialoga con la gia citata questione della “trappola
delle buone intenzioni’: anche una letteratura animata da
finalita solidali pud “offuscare le finestre” e “deformare gli
specchi” se non interroga criticamente le forme narrative
attraverso cui costruisce I'alteritd (Cackowska, in questo vo-
lume; Bishop, 1990; Malanda, 2019).

William Grandi affronta il tema dell'infanzia come eta
di ricerca, irregolarité e potenziale trasgressivo. Attraverso
figure come Pinocchio, Heidi, Harry Potter e altri perso-
naggi centrali dell'immaginario letterario per I'infanzia, il
saggio esplora il rapporto tra diversita giovanile e confor-
mismo adulto. La letteratura per I'infanzia appare qui come
un campo di tensione tra controllo e libertd, educazione
e avventura, norma e deviazione. I personaggi infantili e
adolescenziali, spesso percepiti dagli adulti come eccentrici,
disobbedienti o pericolosi, diventano figure rivelatrici delle
aspettative sociali attribuite all'infanzia e dei limiti dei mo-
delli educativi dominanti (Rose, 1984; Nodelman, 2008;
Nikolajeva, 2010).

Il tema dei modelli femminili attraversa il contributo di
Anna Antoniazzi, che ricostruisce la trasformazione delle
protagoniste femminili nella storia delle narrazioni per I'in-
fanzia e I'adolescenza, da Viperetta a Mercoledi Addams. Il
saggio mostra come le figure femminili abbiano progressi-
vamente occupato spazi narrativi pitt complessi, passando
da ruoli prevalentemente passivi o conformi alle aspettative
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sociali a forme di soggettivita ribelli, ambivalenti, ironiche
e non allineate. In tale prospettiva, la diversita non ¢ soltan-
to un tratto individuale, ma una forza narrativa capace di
mettere in discussione stereotipi di genere e modelli educa-
tivi consolidati (Butler, 1990; Crenshaw, 1989; Stephens,
1992).

Il contributo di Maria Lucenti approfondisce il rapporto
tra identitd, memoria, genere e diversita linguistica e cultu-
rale attraverso il caso di Evangeline e della letteratura per
linfanzia acadiana. A partire dal poema di Longfellow e dai
successivi processi di evangelinismo, anti-evangelinismo e
post-evangelinismo, il saggio analizza il ruolo delle figure
femminili nella costruzione dell'identita acadiana. La let-
teratura per I'infanzia emerge come strumento di trasmis-
sione culturale e di rielaborazione della memoria collettiva,
capace di ridisegnare i confini di una comunita priva di un
territorio politico stabile ma fortemente radicata nella lin-
gua, nella narrazione e nell’appartenenza simbolica (Ander-
son, 1983; O’Sullivan, 2005).

Chiude il volume il contributo di Audrey Bélanger, Siva-
ne Hirsch e Martin Lépine, dedicato all’albo Fanias Heart
e alla possibilita di entrare in relazione con il mondo at-
traverso un racconto letterario e memoriale sull’Olocausto.
Il saggio affronta il tema della letteratura come strumento
di conoscenza, comprensione e sensibilizzazione rispetto a
eventi storici traumatici, sottolineando la necessita di una
mediazione didattica consapevole. La lettura di opere che
trattano temi sensibili richiede infatti competenze storiche,
letterarie e pedagogiche, affinché I'esperienza estetica possa
aprire a una comprensione critica del passato e alla forma-
zione di una cittadinanza pluralista (Bishop, 1990; Sontag,

2003; Chartier, 1992).
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I contributi raccolti in questo volume mostrano come la
letteratura per I'infanzia sia un osservatorio privilegiato per
comprendere i modi in cui le societa rappresentano I'infan-
zia e raccontano le differenze. Essa ¢, al tempo stesso, “ar-
chivio di immagini culturali” e spazio di negoziazione dei
significati. Attraverso personaggi, trame e immagini, i testi
per giovani lettrici e lettori partecipano alla costruzione di
categorie fondamentali quali identita, appartenenza, “nor-
malitd”, alteritd, memoria.

Studiare queste narrazioni significa dunque interrogare
non solo cio che viene raccontato alle bambine e ai bambi-
ni, ma anche cio che, attraverso quei racconti, una cultura
dice di sé. Significa domandarsi quali infanzie siano rese
visibili, quali differenze siano riconosciute, quali forme di
esclusione persistano e quali possibilitd di trasformazione
possano aprirsi attraverso la lettura. In questa prospettiva,
il volume intende contribuire a una riflessione critica sulla
letteratura per I'infanzia come campo di ricerca complesso,
capace di dialogare con le grandi questioni del presente: la
convivenza tra culture, la giustizia sociale, la memoria dei
traumi storici, la rappresentazione dei corpi, il dialogo tra
generazioni e la responsabilita dello sguardo (Ahmed, 2004;
Botelho & Rudman, 2009; Crenshaw, 1989).

Tale riflessione implica anche una responsabilitd meto-
dologica. Leggere le differenze nelle narrazioni per I'infanzia
significa combinare attenzione storica, analisi testuale, stu-
dio delle immagini, consapevolezza pedagogica e interroga-
zione critica dei rapporti di potere. Significa chiedersi non
soltanto se la diversita sia presente, ma come venga narrata;
non esclusivamente quali personaggi compaiano, ma quali
possibilita di parola, azione, desiderio e trasformazione sia-
no loro attribuite; non solo quali mondi vengano aperti ai
bambini, ma anche quali restino chiusi, filtrati, semplificati
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o resi disponibili attraverso sguardi non neutrali.

La “migliore” letteratura per I'infanzia e I'adolescenza
non si esaurisce nella trasmissione di risposte certe, rassicu-
ranti o univoche; essa si distingue, piuttosto, per la capaci-
ta di sostare nella complessita, di generare interrogativi, di
dare forma alle ambivalenze dell’esperienza e di sollecitare
I'immaginario, aprendolo a possibilita di senso ulteriori ri-
spetto agli schemi consueti della rappresentazione.

Proprio per questo, essa continua a costituire un ambito
essenziale per comprendere come le differenze vengano co-
struite, narrate, ma anche decostruite e reinventate.

Raccontare I'infanzia e rappresentare 'alterita significa,
in ultima analisi, interrogare le forme stesse della relazio-
ne: tra bambini e adulti, tra testo e lettore, tra memoria
e futuro, tra sé e il mondo. Significa riconoscere che ogni
narrazione destinata all’infanzia ¢ anche una proposta di
mondo: uno spazio in cui le differenze possono essere ri-
dotte a stereotipo o diventare occasione di conoscenza, in
cui l'altro puo essere fissato nella distanza o incontrato nella
complessita, in cui il futuro puo essere immaginato come
ripetizione delle gerarchie esistenti o come apertura a nuove
forme di convivenza.
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